ALEXANDER ESTIS - +41 76 707 6066 - ALEXANDER@ESTIS.CH - WWW.ESTIS.CH

Das Ende aller Bedeutung

Ich frage meine Erinnerung: Willst du unbewegter Fels bleiben, lebloser Stein, feste
Gewissheit? Willst du am Grund des Brunnens schimmern als Silberminze, als
fliehender Zweifel? Oder als letzte Ausflucht, als letzter Mantelknopf dich verbergen
auf dem Boden eines Gefal3es, einer ténernen Vase?

Vielleicht willst du das Gewebe durchwirken zwischen den schwieligen Fingern
des Schneiders oder vielleicht willst du als Kreisel dich drehen im Spiel eines Kindes?
Oder willst du das Lispeln fahlen Lichts sein, einer flackernden Flamme Uber den
Blattern der Schrift? Oder willst du der Farbton sein sich verfinsternder Tinte? Das
Flehen eines kaum vernehmbaren Gebets? Ein Chor vielstimmigen Jammers? Oder
Asche in meinem Haar?

So frage ich meine Erinnerung.

Wir stehen, wo friiher andere standen. Wir wollen fir etwas einstehen. Wir
wollen verstehen. Wir mussen verstehen. Wir wollen erinnern.

Wozu erinnern wir uns? Wozu ritualisiertes Erinnern? Wozu kollektives
Gedenken? Ist das nicht alles bloB Inszenierung, »Gedachtnistheater«, »Verstaatlichung
des Gedenkens« (Y. Michal Bodemann)? Routine des Rituals, phrasenartig, entleert,
ausgehohlt, hulsenhaft, blind fiir die Gegenwart, offen fir Vereinnahmung?

Wie bewahrt sich Erinnerungspraxis zwischen den Muhlréadern der Ritualisierung
und Relativierung? Mit anderen Worten: Ist einerseits nicht die Frage berechtigt, »wann
die Deutschen ihrer Mahnmal-, Gedenk- und Erinnerungskultur ein eigenes Mahnmal
widmen werden« (Claudius Seidl)? Und leben wir andererseits nicht in Zeiten, in denen
»jeder seinen eigenen nach Belieben ausgesuchten Holocaust hat« (Anshel Pfeffer)?

So ist in Dresden nicht nur Bjorn Hockes Ansprache zur »damlichen
Bewaltigungspolitik« wohlbekannt, sondern auch die neurechte Mar vom
»Bombenholocaust, der die Deutschen in einer absurden Pervertierung zu Opfern des
Zweiten Weltkriegs werden lasst. Aber auch Tierschiitzer, Klimaaktivisten, Dieselfahrer,
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Abtreibungsgegner, Impfskeptiker, Verschworungstheoretiker, AfD-Wabhler, volkische
Genossen, Putinversteher, Israel-Kritiker, vermeintlich propalastinensische Aktivisten,
Hamasverharmloser und Islamisten eignen sich fir ihre Agenda ausgerechnet jenes
Ereignis an, dessen Schrecken sich nicht vergleichen I4sst. Mit Blick auf AuBerungen
zum Gaza-Krieg sprach der Philosoph Thomas Meyer sogar von einer
»Gleichsetzungsmanie mit dem Holocaust«. (Aus einem aktuellen RIAS-Bericht: »Im
Juni bemerkten in Leipzig Passant_innen neben einer Gedenkstatte fiir eine zerstorte
Synagoge Aufkleber mit der Inschrift >one holocaust does not justify another«.«)

Ritualisierung, Vereinnahmung und Instrumentalisierung entstehen, wenn etwas
seinen urspriinglichen Zweck verliert. Gedenkkultur darf nicht demagogischen
Zwecken dienen. Sie darf aber auch nicht primar padagogischen Zwecken dienen.

Zweck der Gedenkkultur ist das Gedenken selbst. Ich gedenke meiner
ermordeten Vorfahren nicht, um das Heute zu verstehen oder das Morgen zu andern.
Ich erinnere mich, weil sich zu erinnern menschlich ist und sich nicht zu erinnern
unmenschlich ware. Das Gedenken ist ein absolutes Humanum und erst als solches, frei
von Zweckzuschreibung oder Zweckentfremdung, wird es fahig, Wert und Wirde des
Lebens ins Bewusstsein zu heben.

Aber auch das Morgen kann man natirlich nicht auBer Acht lassen. Man sitzt
ohnehin einer optischen Illusion auf, wenn man glaubt, die Vergangenheit entferne sich
kontinuierlich. Wir wissen, der Raum ist krumm. Je ferner das Gestern nach hinten riickt,
desto unmittelbarer schreitet es von vorn wieder auf uns zu. Wenn man noch immer
nicht versteht, dass Pogromstimmung herrscht, wahrend man die ersten Glaser schon
kristallklar klirren hort, dann ist nicht nur das Gestern vergessen, sondern auch das
Morgen verloren.

Wir mussen verstehen, was Erinnern bedeutet, warum Erinnern bedeutsam ist —
und warum Bedeutung ohne Erinnerung unvorstellbar wird. Erinnerung wahrt
Bedeutung.

Gewisse Menschen wollen uns heute weismachen, dass nichts etwas bedeute:

Das Gesagte bedeute nicht das Gemeinte, das Gemeinte bedeute nicht das
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Verstandene. Die Worter bedeuten nichts, die Buchstaben bedeuten nichts, die Zahlen
bedeuten nichts, Vergangenheit ist vergangen, Pogromstimmung bedeutet keinen
Pogrom.

Sie wollen nicht wissen, was die Dinge bedeuten. Sie wollen keine Bedeutung,
sondern Umdeutung. Sie wollen keine Relation, sondern Relativierung. Das GroBte wird
zum Kleinsten, das Tiefste zum Flachsten, das Schwerste gering. Der Zivilisationsbruch
zum »Fliegenschiss« (Alexander Gauland), der Massenhass zum »Verbrechen einiger
weniger« (Hans-Thomas Tillschneider), das Gedenken an die Geschandeten zum
»Denkmal der Schande« (Bjorn Hocke).

Sie wollen den >Schlussstrich< ziehen — um weiterzumachen. Sie wollen den
»>Schuldkult< beenden, um den Blutkult wiederzubringen. Sie verletzen >Denkverbotes,
um das Gedenken zu zersetzen.

Wer eine »erinnerungspolitische Wende um 180 Grad« (wieder Bjorn Hocke)
vollzieht, der wendet sich nicht von einer Seite zur anderen, sondern stellt alles vom
FuB auf den Kopf. Wer meint, er brauche nur »nach vorne blicken und nicht zurtick«
(Ulrich Siegmund), hinter dem lauert, hinter dem rollt die Lawine. Wer »Sieg« ruft, der
bringt kein Heil.

Diese Rufer, diese Wender, diese Ender wollen die Verantwortung fur die Worter
aufgeben. Sie wollen keine Bedeutung, sie wollen Entdeutung. Sie wollen nicht wissen,
was die Dinge bedeuten, und sie wollen erst recht nicht wissen, was die Dinge fur die
Juden bedeuten.

Fur uns Juden hat alles eine Bedeutung: Die Buchstaben, die Kleidung, das Essen.
Das Essen bedeutet Geschichten, Geschichten bedeuten Warnungen, Warnungen
bedeuten Sorge. Der Stern am Abendhimmel bedeutet Schabbat. Das Gebet mit
verdecktem Kopf bedeutet Gottesfurcht. Die Flamme der Kerze lber den Buchseiten
bedeutet das Licht der Lehre. Die Zahlen bedeuten Buchstaben, die Buchstaben
bedeuten Zahlen.

Ein Freund, ein Schriftsteller hat einmal ein Buch gemacht, einen riesigen Band,

das keine Buchstaben hatte, sondern nichts als Zahlen, sechs Millionen Zahlen.
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Am Anfang, im November 1938, standen andere Zahlen: Fast anderthalbtausend
Todesopfer. Fast anderthalbtausend zerstorte Gebetshauser. Fast dreifligtausend
Deportierte. Zehn Prozent der Bevolkerung Mittater.

Diese Zahlen bedeuten etwas. Alles bedeutet etwas. Die Flamme der Kerze Gber
den Buchseiten bedeutet das Licht der Lehre, aber die Flamme in den Buchseiten
bedeutet das Ende der Lehre. Das Gebet mit verdecktem Kopf bedeutet Gottesfurcht,
aber das Gebet mit verstecktem Kopf bedeutet Furcht nicht vor Gott. Der Stern am
Abendhimmel bedeutet Schabbat, aber der Stern an deiner Tur bedeutet alles andere
als Schabbat.

Fir uns Juden bedeutet alles etwas, und wenn etwas nichts bedeutet, dann hat
das erst recht was zu bedeuten. Denn das Ende aller Bedeutung ist der Pogrom. Danach
ist jedes Wort ein anderes, auch wenn es ein und dasselbe ist. Danach sind die
Hauptworter plotzlich keine Hauptworter mehr, sondern hochstens noch Nebenwérter
und Kleinworter. Das Beiwort wird Gegenwort, das Zeitwort ein Wort zur Unzeit. Worte
sind keine Worte mehr, sondern Klagen, Klagen sind keine Klagen mehr, nur ein
Stohnen, das Stohnen ist kein Stdhnen mehr, nur ein Zittern; das Zittern ist nur ein
Erzittern, das Erzittern nur ein Erinnern.

87 Jahre seit den Novemberpogromen. Mehr als hundert rechtsextremistische
Straftaten pro Tag. Achteinhalb Tausend antisemitische Vorfalle in einem Jahr. Standige
Angriffe auf Gedenkstatten, fast jede Woche Anzeigen in Buchenwald. 30 Prozent AfD-
Sympathisanten in Deutschland.

Gewisse Menschen wollen uns weismachen, dass nichts etwas bedeute: Die
Zahlen bedeuten nichts, die Buchstaben bedeuten nichts, die Worter bedeuten nichts.
Doch wenn wir uns erinnern, wissen wir von deren Bedeutung — und auch um die
Bedeutung dieses Wissens selbst. Das Erinnern entldsst uns nicht aus der
Verantwortung fur die Worter. Das Erinnern entlasst uns nicht aus dem Wissen.

Die Bedeutung des menschlichen Lebens wird erst im Gedenken fassbar.

Schrecklich, aber erst in der Erinnerung an die tiefste Entwertung des Lebens, der
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individuellen Existenz, kdnnen wir erfassen, ermessen, wie groB der Wert ist, der dem
Leben, der individuellen Existenz zukommt. Erinnerung wirkt der Entwertung entgegen.

Es gilt nicht weniger, als zu lernen, die Schwere des Erinnerns zu tragen. Denn
nur diese Erinnerungsschwere erhebt uns zum Menschsein, wahrend die Leichtigkeit
des Vergessens uns abwarts driickt in eine kriechtierische Unbewusstheit.

Erinnerung an den grenzenlosen Verlust entgrenzt unsere Versessenheit auf uns
selbst, sperrt den Kerker unserer Beschranktheit auf. Wer nicht in der Erinnerung stirbt,
der bringt Tod in die Gegenwart. Wem die Erinnerung zwischen den Fingern zerrinnt,
der verliert die Bedeutung.

Wie aber kdnnen sich spatere Generationen erinnern, wie kdnnen die Jungen
gedenken, wenn alles, was sie erinnern kdnnte, zerrinnt, wenn die Bilder verblassen,
das Gesprochene im Rauschen untergeht, wenn die Bedeutung sich immer weiter
verengt, bis sie ein beliebiger Punkt am Horizont wird, statt Fluchtpunkt zu sein? Die
letzten Zeugen verlassen uns. »Wer zeugt fir die Zeugen?« (Paul Celan) Den Jungen
bleibt, die Erinnerung an die Erinnerung zu bewahren.

Es gibt ein altes Gleichnis, das ich einmal gelesen habe und an das ich mich nur
noch ungefahr erinnern kann. Darin heiBt es: Wir hatten einst einen Tempel, in dem wir
beteten. Der Tempel wurde zerstort, aber wir kamen noch an den Ort, wo der Tempel
stand. Wir wurden von dem Orte verbannt, aber wir erinnerten uns noch an die Worte
des Gebets. Die Worte des Gebets gingen verloren, aber wir erzéahlen uns noch dies
Gleichnis.

Bedeutung ist, wenn etwas fiir etwas anderes steht. Wenn unsere Existenz
Bedeutung haben soll, missen wir wissen, woflir wir stehen. Sonst haben wir einen
schlechten Stand. Um zu wissen, wo wir stehen, mlssen wir wissen, wer vor uns hier
stand. Wir missen verstehen, woflr wir einstehen missen. Wir mussen einstehen dafir,

was wir verstanden haben.

Was aber kénnen wir verstehen Uber das Erinnern? Vielleicht nicht mehr und nicht

weniger als diese Frage und diese Antwort. Der Rabbi fragte seinen Schiiler: »Erinnerst
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du dich?« »Woran?«, fragte dieser zuriick. »Genau daran musst du dich erinnern,

lautete die Antwort.

Dieser Text ist eine leicht verdinderte Fassung der Rede, die der Autor am 9.11.2025 in Dresden gehalten
hat — an jener Stelle, wo die Dresdner Synagoge stand, bis sie bei den Novemberpogromen 1938
niedergebrannt wurde.



